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Responsable du dévoppement culturel en régions. Direction de I"Action Culturelle du Fonds
Social Juif Unifié.

LAction Culturelle du Fond Social Juif Unifié a pour mission de créer et de mettre en
ceuvre des programmes innovants, ancrés dans la cité. Lobjet est de faire rayonner la culture
la juive, comme d’autres, partie intégrante de notre patrimoine national.

Depuis plus de 12 ans, nous organisons des Nuits de la Philosophie a I'Institut d’Etudes
Politiques (IEP) d’Aix-en-Provence.

Plus récemment c’est une Nuit de la Démocratie qui est née en 2013 en partenariat avec
I'TEP de Strasbourg : cette Nuit fait partie du “off” du forum mondial de la démocratie de
Strasbourg chaque année.

Des nouvelles Nuits sont en préparation, toujours en partenariat avec les IEP a Lyon,
Rennes et Toulouse.

Aussi, cela a été un grand plaisir d’initier et d’organiser, le 28 octobre 2014 a ’Ecole
Nationale de la Magistrature de Bordeaux (ENM), la premiére Nuit de la Justice.

Nous le devons & Monsieur Xavier Ronsin, directeur de 'TENM, que nous remercions
tout particuli¢rement.

Cette premiére Nuit de la Justice, autour de la philosophe Hannah Arendt a tenté de
répondre 2 la question : « Les notions de Bien et de Mal évoluent-elles avec le temps ? »

Nous tenons a remercier Blandine Kriegel, Dominique Terré et Emannuel Salanskis, pour
leur contribution écrite.

Ces trois philosophes, ainsi que tous les intervenants a ces Nuits de la Philosophie,
permettent que ces rendez-vous, dans les différentes villes qui les accueillent, soient un

moment fort de savoir et de connaissance pour tous.

Clest tout le sens de 'Action de la Direction culturelle du FSJU.
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Blandine Kriegel

Philosophe, professeur émérite des Universités, ancienne présidente du Haur Conseil & I'Inté-
gration, a_joué un role pionnier dans le renouvean de la philosophie politique. Elle a remis a
Uhonneur la notion d’Etat de droit dans son premier ouvrage : L'Etat et les esclaves.

Le Bien et le Mal ont-ils évolué avec le temps ?

Le Bien et le Mal ont-ils évolué avec le temps ? Ont-ils changé ? Aucun doute pour I'opinion
commune, pour le bon sens le mieux partagé, la réponse est oui. Et pour commencer, si je ne
vous propose pas de définition du bien et du mal — mais nous y viendrons — cest les défini-
tions elles-mémes ont tremblé et se sont renversées.

Hier, jadis et naguére, dans des exemples qui hélas !, abondent, on a considéré que dans la
relation de peuple a peuple, le sacrifice humain, le cannibalisme, I'esclavage étaient bels et
bons ; dans les rapports entre les humains, que I'infériorité des femmes, I'indignité des homo-
sexuels, la relégation des handicapés étaient excellents ; dans notre relation avec la nature,
que le droit de propriété nous autorisait 'us et 'abus et dans la procédure pénale, que la
« Question » (la torture) et I'exposition étaient parfaites au regard de la recherche de la vérité,
comme dans la sanction pénale, I'écartélement, le biicher, la roue faisaient figure de justes
punitions. ..

Tout ou presque de ces convictions morales a été démoli et détruit. Et nous ne pensons plus
rien de bien de ces accommodements passés. De 13, notre inclination au scepticisme, la légi-
timation du relativisme ou l'apparition du positivisme juridique, le scepticisme : « Rien ne
vaut ou tout se vaut... », le relativisme : « Vérité en-deca des Pyrénées, erreur au-dela ».
Quelquefois jusqu’au nihilisme, puisque si « Dieu est mort », la vérité est « par-dela le
bien et le mal ». Le positivisme juridique pour qu'un reste d’ordre demeure en place, la
légalité se substituant a la morale, la légalité fondée sur la convention, ou mieux encore,
sur la décision.

Comment cette révolution s'est-elle accomplie ? Des normes supérieures sur lesquelles
les humains s’accordent, peuvent-elles encore exister ? Des idéalités morales qui objec-
tent au relativisme peuvent-elles subsister ? Peut-on dire enfin contre le sens commun
qu'il existe des invariants échiques et apporter aprés réflexion, une autre réponse plus
optimiste a la question posée ? C’est ce que nous allons examiner.
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Comment ce changement s’est-il produit 2 Comment cela est-il arrivé 2

La crise des valeurs (La crise de la culture, selon le titre d’un des ouvrage d’Hannah
Arendt) ne date pas d’hier. Dans notre monde occidental, elle remonte 4 'avénement de
la modernité. Non seulement aux guerres de religions qui ont divisé la chrétienté, mais 4
I'avénement de la science moderne galiléenne. Elle est en quelque sorte, remarquent les
philosophes, consubstantielle 4 la modernité.

Avec le recul, on percoit en effet, une remarquable stabilité du systéme des valeurs et de
la définition du bien et du mal dans le monde antiquo-médiéval. Ils étaient enracinés
dans une loi naturelle commune a 'univers et a la cité des hommes (dans le monde
antique) ou la cité de Dieu (dans le monde chrétien) et la recherche pour les instituer et
les appliquer était 'ceuvre de la justice et /ou de la foi.

Le systéme d’Aristote avait fini par lemporter sur tous les autres et ce, jusque dans
I'Islam par Averroés et dans les communautés juives par Maimonide, parce qu'Aristote
avait eu le génie de penser en méme temps, Dieu, la nature 'Thomme et la cité, d’harmo-
niser la théologie, la physique, la métaphysique et la politique, et d’inscrire le bien et le
mal dans la nature. Le monde en effet est, selon lui, un cosmos fini, géocentré, gradué
selon une hiérarchie de perfections ol s'étagent inégalement de bas en haut, les corps
lourds, les formes substantielles de plus en plus formelles, jusqu’aux corps légers, lumi-
neux, impondérables, des astres parfaits toujours au repos, des astres éternels. L'Ens
realissimum avait créé ce cosmos selon un principe de raison qui était le principe du
meilleur et I'univers était d’'un seul souffle vrai, bon et beau, organisé par la loi naturelle,
une loi fondamentalement inégalitaire. Dans la cité (polis),la recherche de la justice, dike,
fondement du dikaion (le droit) —, du bien vivre (Eu zen), par I'assomption des vertus au
centre desquelles se tient la prudence (phronesis), sunissent  la connaissance de la loi de
nature. Sans doute, a 'avénement du christianisme, on insista davantage sur les vertus
théologales (la foi, I'espérance et la charité) que sur les vertus cardinales paiennes.
Néanmoins, le paradigme philosophique aristotélicien continua de régner, parce que si
la rédemption par le pardon et 'amour pouvaient réparer les péchés, ceux-ci comme les
bonnes actions avaient une profondeur ontologique.

Ce remarquable systéme présentait pourtant plusieurs inconvénients. En physique ; il
donnait au repos une supériorité sur le mouvement. Il se représentait un univers inégal
et clivé, il interdisait une physique mathématique ; en métaphysique et en morale, il
resserrait la morale dans la cité, sans assigner comme le feront d’abord les stoiciens puis
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les chrétiens, une place pour une recherche plus personnelle des valeurs si nécessaires
dans les temps de troubles. Le coup fatal au systeme aristotélicien fut porté par I'avene-
ment de la science moderne. La révolution copernicienne remplaga le géocentrisme par
I'héliocentrisme, Giordano Bruno substitua U'univers infini au cosmos fini et la révolu-
tion galiléenne, apres que Galilée eut braqué un télescope sur la Lune en découvrant des
milliers d’astres supplémentaires et en rapportant ses observations dans le Sidereus
nuncius, mais surtout en observant le relief de la Lune, permit de comprendre que les
corps célestes étaient semblables aux corps terrestres et mit fin 4 I'inégalité dans I'univers.
Ce coup mortel provoqua la péremption de la hiérarchie de I'Etre en perfections, la
négation de la gradation de la réalité en qualités morales, 'anéantissement de la réversi-
bilité de I'essence et de I'existence lesquels aboutissaient & ce que le plus parfait soit le
plus existant. Bref, la mise en cause de ce qu'on appelait le finalisme.

Tout était a reconstruire : ot fallait-il faire résider Dieu, ou mettre le Paradis et 'enfer ?
Meéme si désormais il était possible de mathématiser la physique, puisque tous les lieux y
étaient égaux et que 'inertie valait le mouvement, il fallait recommencer la

philosophie.

Dans un premier temps, le scepticisme d’Erasme et de Montaigne triomphérent. Et si
Dieu n’était qu'un diable, et si nous n’étions pas sages mais fols, ol serait le bien ?
(Erasme, Eloge de la folie). Et si notre connaissance était errante et vaine, o résiderait le
fondement des valeurs ? (Montaigne, » Que sais-je ? » Les essais). Comme ['a parfaite-
ment résumé Hannah Arendt dans La crise de la culture : « Depuis la naissance de la
science moderne, le cadre conceptuel de la tradition n’a plus été assuré... Le concept de
vérité comme révélation était devenu douteux et avec lui, la foi aveugle en un Dieu

révélé. » (1954, trad. francaise 1972.p.56)

A la crise ainsi ouverte en philosophie, (comment réorganiser les rapports de Dieu, de la
nature et de 'homme ?), il y eut deux réponses, deux solutions proposées : celle de Descartes
et celle de Spinoza qui commanderont toute I'éthique ultérieure. Je suggere de revenir a elles.
A elles deux. Ce faisant, je m’écarte déja du philosophiquement correct et de la doctrine de
I'Ecole. Car pour I'immense majorité des philosophies influencées par la tradition de I'idéa-
lisme allemand, seule, la premiére solution existe. Nous commencerons par Descartes.

La solution cartésienne.

Le génie de Descartes, notre cavalier frangais parti d’un si bon pas, I'éléve du collége jésuite de
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La Fleche, bon mathématicien et passionné de mécanique est d’avoir assuré la légitimation de
la science moderne, sans rejeter la théologie.

Pour commencer, Descartes fait la part trés belle au main stream de son époque, le scepti-
cisme. Traditionnellement, on suspectait la connaissance sensible, Descartes, met en
doute la connaissance rnathématique. Ses contemporains s’interrogeaient pour savoir si
Dieu n’était pas Diable et si nous n’étions pas fols, il invente la fiction d’un malin génie
qui aurait créé un entendement sans aucun rapport avec la vérité des choses et la réalité
du monde. Le doute est devenu hyperbolique. Il sera aussi méthodique car il fleche une
issue.

Par un coup de force sans précédent, Descartes reconstruit en effet toute la philosophie.
1° La théorie de la connaissance — non en partant d’une réalité du monde ou de la nature,
mais en s'étayant sur la conscience, sur I'Ego cogito, « je suis, je pense », en attribuant 'Etre
existant 2 la seule conscience subjective. 2° Il autorise la physique mathématique en décré-
tant la séparation substantielle de 'ame et du corps (Si dans les corps, il n'y a aucune
valeur, aucune qualité, mais seulement de I'étendue, rien ne soppose plus a la géométrisa-
tion et 4 la quantification de I'espace). Cette division substantielle, il I'installe dans I'Ame
humaine qu’il divise entre un entendement fini et une volonté infinie. 3° Il prend garde
de ne pas toucher 2 la théologie traditionnelle et récite comme par devant les preuves de
Pexistence de Dieu.

Comment nier les avantages incontestables que ce nouveau systéme philosophique procu-
rera 4 la modernité ? Il autorise la science nouvelle sans périmer la théologie tradition-
nelle, il donne une carriére a la conscience et aux aventures du sujet, a la conquéte du
monde. Mais comment récuser les inconvénients qu’il a engendrés qui vont profondé-
ment disqualifier la recherche du bien et du mal et marginaliser la morale ?

Le premier inconvénient et non le moindre est exil, I'extranéation de '’homme hors de la
nature. Chomme relié & Dieu par sa volonté infinie et les semences de vérité que Dieu a
mises dans son Ame, se qualific désormais « comme maitre et possesseur de la nature ». 11
devient un étre de culture et non plus un étre de nature. Nous sommes seuls au monde.
Les espaces infinis nous effraient (Pascal). Le second désavantage est le désenchantement
du monde; il 0y a plus de loi de nature et les valeurs morales n'ont plus aucun enracine-
ment naturel ou divin. Dés lors, et C’est un troisiéme inconvénient, le monde s'éloigne et
devient fantomatique (et s'il n’y avait que des chapeaux, des manteaux qui passent sous
ma fenétre, II¢ Méditation).
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Résumons-nous, 'homme est hors de la nature, Dieu, malgré la création continuée, se cache,
s'élime, au point que parmi les objecteurs de Descartes, certains et non des moindres,
(Voetius, La querelle d’Usrechr) I'accuseront carrément d’athéisme. Le monde devient fanto-
matique. De 13, une série de conséquences qui touche directement la morale.

La morale cartésienne. Elle est en partie toujours la notre. Descartes explique quelle est pro-
visoire et comme le Brésil pour le Général de Gaulle, un pays d’avenir, quelle le restera. .. Il
n'y a plus de définition du souverain bien et de recherche de la justice dans la cité puisque le
souverain bien n'est plus dans la nature et que la politique est 'affaire du Prince. La morale
est devenue individuelle et résiduelle. (Le philosophe I'expose dans un Traité des passions
rédigé A l'intention de la fille de I'Electeur palatin, la Princesse Elizabeth quil convertira au
catholicisme.) Elle est abandonnée pour partie, 4 la théologie et pour partie, au sage qui en
dressant les passions par la volonté, valorise 'admiration et I'éminence de 'Ame sur le corps.
Bref, si la volonté est au principe de la morale, vous comprendrez que sa singularité et sa fra-
gilité profilent désormais une diversité de configurations et de réussites qui relativise les
valeurs en attendant un « Par-dela le bien et le mal » qui les anéantira. Si le soin de construire
sa morale, d’apprendre  vivre est confié & chacun d’entre nous, les valeurs seront irrésistible-
ment ployées ou renvoyées vers les us et coutumes administrés par notre liberté.

Beaucoup tiennent le cartésianisme, cest-a-dire I'idéalisme réflexif, la philosophie subjecti-
viste de la conscience et la morale comme traité des passions, pour la voie unique de la
modernité. Cest en particulier ce qu'a martelé Heidegger et aprés lui, les « post-modernes ».

Les analyses d Hannah Arendt dans la Vie de [’Esprit inspirées d’une histoire de la philoso-
phie construite par Heidegger, sont éclairantes ici et je les suivrai volontiers. Successivement,
le kantisme, I'idéalisme absolu (Fichte), le romantisme politique, le nietzschéisme et la phé-
noménologie s'inspireront de sa legon, et méme si I'on en croit Arendt, les sciences sociales
modernes s’y enracineront apres Marx : « Aprés que la primauté de la raison sur le « faire », de
Pesprit prescrivant ses régles aux actions des hommes eut été perdu dans la transformation du
monde entré dans la révolution industrielle, ces idées devinrent de simples valeurs détermi-
nées par la société. . .en perpétuel changement ».

Certes, parmi les successeurs de Descartes il se trouvera plus que des nuances et bien des
rectifications.

Kant, par exemple, porté par 'élan des Lumiéres et nourri par 'empirisme d’'un Hume
autant que par la philosophie politique du droit de la nature et des gens (Rousseau), sest
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essayé 4 sortir du carcan du subjectivisme et du particularisme pour retrouver une fin
universelle : « Fais en sorte que la maxime de ton action soit érigée par ta volonté en loi
universelle de la nature ». « Veille A traiter 'Autre, toujours comme une fin et jamais
comme un moyen ». En reprenant et en infléchissant le dualisme cartésien, (il y a deux
Raisons, la Raison pure et la Raison pratique et cette derniére ouvre sur un monde des
fins), Kant imagine 'action morale dans une téléologie du futur. Mais c’est en quelque
sorte, reculer pour mieux sauter, et déconnecter plus profondément Dieu de la nature. La
religion sera resserrée dans les limites de la simple raison. Le monde des fins, de la raison
pratique, sera un deuxi¢éme monde, une création virtuelle. Le kantisme, malgré sa bonne
volonté et la pureté de ses intentions devra laisser la place aux autres continuateurs du
cartésianisme, le romantisme nietzschéen et heideggérien.

Nietzsche récapitule le parcours de la volonté qui devient volonté de puissance, s’éloigne
de la nature et du droit jusqu’a proclamer la mort de dieu et 'anéantissement des valeurs
dans l'affrontement des forts et de faibles pour décrire un tel parcours comme le triomphe
du nihilisme. Les valeurs ne sont pas dans la nature et mieux, elles n’ont jamais existé...

Il y a aussi une postérité heideggérienne de Descartes qui passe certainement par une
premiére rectification phénoménologique. Toute conscience, dira Husserl, est intention-
nelle, consciente de quelque chose et la visée de la perception transcendantale est tournée
vers le monde. Méme si apparemment, Heidegger récuse I'idéalisme subjectif et retourne
a lontologie, il garde beaucoup de Descartes et du cartésianisme : un enracinement ban-
cal dans I'Etre, la déréliction et surtout une héroisation de la volonté qui répond au «
souci » et davantage que Descartes, 'arraisonnement, la limite de la science. Non plus, «
jai dti abolir le savoir pour faire une place a la croyance », mais « j’ai dit abolir la science
pour faire une place au « souci ».

Autrement, dit, il n'est pas contestable que la vie moderne enracinée dans le cartésianisme
a porté non seulement I'élan du développement et des morales plurielles individuelles,
mais quelle est aussi responsable d’une chute dans les apories du relativisme et du positi-
visme que nous avons évoquées. Telle est donc la raison pour laquelle une Hannah
Arendt, accompagnée ici de nombre de juifs allemands qui avaient éprouvé cruellement
une partie des conséquences de la modernité philosophique en, Allemagne, ont cru pour
refonder la morale, devoir revenir en partie aux Anciens.

Il existe cependant & mon sens une autre issue 2 la crise des valeurs ouverte par la moder-
nité et cette issue s'appelle Spinoza.
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La solution spinoziste.

Le philosophe juif hollandais de I'époque du Siécle d’Or tardif des Provinces-Unies est parti
de la méme nécessité que Descartes. Reconstruire la philosophie pour réordonner les rapports
de Dieu, de la nature et de Thomme en faisant une place 4 la science galiléenne. Vis-a-vis de
la révolution galiléenne, sa formation kabbaliste qui laissait déja une place au monde infini et
écrit en langage mathématique, lui a peut-étre rendu la tAche plus facile. Mais passons. ..
Pimportant est que la solution spinoziste sera trés différente de la solution cartésienne, quon
examine, par son départ, les opérations de sa réflexion et sa fin (son but).

Le point de départ. A T'opposé de Descartes, Spinoza ne fait aucune place au scepticisme. La
connaissance commence non par le doute, mais par l'idée vraie (habemus enim ideam veram).
Son fondement n'est pas la conscience mais Dieu, Dieu seule substance, Dieu ou la nature.

Le centre de la démonstration : pas de dualisme ! Il n’y a qu'un monde, celui de la réalicé
déterminée par la puissance divine et sa causalité univoque. Il n'y a pas de qualité, de degrés
de perfection, puisque par réalité et perfection, Spinoza entend la méme chose. Et pas non
q
plus de séparation dans le psychisme humain, entre la volonté et 'entendement, I'Ame est
I'idée du corps et rien d’autre. Et pas davantage de reste pour une théologie séparée de la
g g

connaissance.

Lopérateur de la réflexion spinoziste est une critique beaucoup plus radicale que celle de
Descartes de la clé de voute du systéme aristotélicien, de la réversibilité de 'essence et de
Pexistence, la gradation du réel en perfections. Le finalisme est définitivement révoqué en
doute (Appendice du Livre I de LEthique). Au motif que la puissance de Dieu n'a pas voulu
que les lois universelles de la nature, loin du déterminisme causal plurivoque qui régnait chez
Aristote, soient divisées en lois physiques et lois morales. Les valeurs ne sont pas des excep-
tions. Rien n'est inconnaissable ni incompréhensible.

Il n'y a pas non plus d’extranéation de ’homme hors de la nature. Chomme n'est pas un
empire dans un empire, il demeure dans la nature et sa nature elle-méme est celle d’'un droit
naturel fondé sur l'utilité et la puissance d’agir. Il y a chez Spinoza, comme chez Descartes, un
traité des passions qui n'est nullement fondé sur I'éminence de 'ame sur le corps et de la
volonté sur I'entendement, mais sur la distinction de deux sentiments : la joie qui augmente
notre puissance d’agir et la tristesse qui la diminue. Autrement dit, une dimension singuliére
de la morale mais décentrée de I'ivresse ou de I'abaissement du « moi » : « Le supréme orgueil
et la supréme humilité sont la supréme ignorance de soi ». Il faut ajouter 2 la suite de Deleuze
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que Spinoza, ouvre ainsi un traitement spécifique des passions de 'homme par la médecine
et la psychologie, plus avancé que celui de Descartes parce que les lois de la nature humaine
ne dérogent pas a celles de la science.

On ren restera pas la. Il y a aussi dans I'Ethique spinoziste, une place centrale pour la philo-
sophie politique. De 13, une différence de taille avec I'idéalisme réflexif d’origine cartésienne.
Lorsque la morale n'existe que par provision ou occasionnelle, c’est-3-dire lorsqu’elle est
dépréciée, en passe-temps pour individu souffrant plus ou moins calqué sur un exercice spiri-
tuel (ce qui n'est nullement le cas dans le kantisme), C’est la philosophie politique et juri-
dique, si centrale dans la philosophie grecque ou encore dans le thomisme qui est refoulées
ou réduite 2 la portion congrue. Spinoza fait de la politique et de la réflexion sur le droit, non
une annexe, mais bien le cceur de sa philosophie éthique. 1l retrouve alors I'Ecole du droit de
la nature et des gens pour abonder la philosophie politique républicaine née avec les penseurs
de I'Ecole de Salamanque (Vitoria, Las Casas) avec les frangais comme Bodin, Languet,
Duplessis-Mornay, un Hollandais comme Grotius, un Anglais comme Hobbes.) Il va apres
eux et surtout apres Hobbes qui avait proclamé la sureté, inscrire la liberté humaine et I'insti-
tution de la justice dans un Etat républicain démocratique moderne, inspiré du modele de
I'Etat des Hébreux et de la politique des Hautes Puissances (Jean de Witt) des
Provinces-Unies.

Une parenthése sur le 7772, objet de nombreux contresens. Une lecture rapide du 7raité
théologico-politique, (publié anonymement en 1670 et qui rendit Spinoza célebre) en fait le
critique impitoyable de la religion et de la Bible. On a alors per¢u que Spinoza comme un
athée de systéme.

Mais ce n'est pas le comprendre et dans une telle lecture, le Livre V de LEthique, devient
illisible. Certes Spinoza, a la suite de I'exégese biblique rationaliste de son temps (La Peyrére
qui était présent 3 Amsterdam en 1566) commence par reprendre et critiquer le texte méme
de la Bible, tous les procédés de la religion comme les miracles, les cérémonies, les prophéties,
pour conclure qu’ils napportent aucune connaissance sérieuse de la nature, laquelle est réser-
vée 2 la science. Ce n'est pas toutefois son dernier mot. Car, pivotant sur « [’Election » du
peuple du livre, Spinoza propose une traduction et une translation des valeurs portées par les
Ecritures, les Evangiles, le Prophétes et le Christ et fondées sur la parole commune 4 Hillel et
au Christ : « Aime ton prochain comme toi-méme ». Elles n'ont rien & nous apprendre sur la
nature, mais sont fondamentales dans les relations entre les humains 4 lintérieur de la cité et
doivent étre mises aux fondements de la politique. De 13, le titre de son ouvrage, T7aité théo-
logico-politique. Les valeurs religieuses nont rien de faux ou d’inutile et ne sopposent nulle-
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ment a la vérité. Leur seul défaut est qu’elles sont transmises par la crainte, alors quon
pourrait les calculer exactement et arriver au méme résultat par la raison en partant de 'utilité
individuelle et commune. Et Cest ainsi que, loin de récuser comme on I'écrit trop vite et trop
mal 'Election, Spinoza précise sa véritable signification, qui est d’avoir proposé la république
des Hébreux comme modéle qui devrait étre repris pour la construction de I’Etat
moderne. Il a en effet comme avantages 1° De fonder la vie de la cité sur un contrat et un
consentement, non comme la politique des empires antique, sur la force et la sacralisation
de la puissance. 2° De mettre en place une véritable séparation des pouvoirs, (hier dans le
modele Hébreux, les chefs de tribus disposaient d’un pouvoir d’exécution, les Prophétes
disaient la loi, et les juges exercaient le pouvoir judicaire). 3° De reposer sur le consente-
ment et la ferveur du peuple.

Dans ses observations, Spinoza nest pas totalement original et reprend en partie Hobbes
et les Monarchomaques qui cherchaient a fonder la république moderne dans les
Ecritures, en s ‘inspirant du modéle de 'Etat des Hébreux et en s'écartant du droit impé-
rial romain. Mais le philosophe hollandais ajoute deux pieces maitresses : d’abord la
liberté de conscience et la construction des droits de ’homme. Non seulement la sureté
cheére & Hobbes, mais la liberté¢ individuelle d’opiner. Cette liberté de conscience, Spinoza
la revendique non seulement dans 'ambition cecuménique de faire coexister des religions
qui n'ont cessé de se combattre violemment, mais comme un élément fondamental de la
connaissance scientifique. Elle n’a rien a voir avec la liberté métaphysique chére a
Descartes, mais prépare en revanche I'idée lockéenne que les droits de I'homme doivent
étre instituées dans le droit politique. Locke, le pere des Déclarations, dira simplement
quil faut les déclarer. 2° Ensuite, le gouvernement démocratique, seul capable, 4 ses yeux,
de garantir la liberté, 4 I'inverse du gouvernement monarchique ott les hommes se battent
pour leur servitude come s'il s'agissait de leur liberté.

Le bien ne serait-il alors que politique dans un retour 4 la belle totalité grecque ? 1l ne
sagit pas de cela. Ou se trouve le souverain bien ? Qu’est-ce qui donne véritablement la
béatitude ? Ils se trouvent dans le parcours de la connaissance qui va jusqu’a son terme.
Spinoza donne 2 la connaissance du premier genre, la connaissance sensible, une connais-
sance pourtant mutilée et confuse, une place. Elle n’est pas entiérement récusée parce
qulelle est déja une connaissance comme il I'a reconnu a la ferveur nourriciére du senti-
ment national, c’est-3-dire qu'il reconnait 4 la foi quand elle est la vérité de la vie, un role
certain. La connaissance du deuxi¢me genre par I'entendement, par les causes, rectifie et
redresse la connaissance du premier genre, méme et surtout quand elles ont le méme
contenu. Mais ce qui porte véritablement la raison, c’est 'expansion de 'utilité et de
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*élan de la vie, le conatus, c'est-a-dire un droit naturel qui n’est puissant que lorsqu’il agit
pour la vie, en accord avec la vie des autres humains, car rien, dit Spinoza, nest plus utile
a ’homme que '’homme et '’homme qui vit sous la conduite de la raison est un Dieu
pour '’homme.

L’Ethique, est donc 'aboutissement de tout le parcours intellectuel et vital d’un homme.
Elle commence par la vie des passions puis s'ouvre 2 la vie de société. La cité a son tour
doit regarder plus grand qu’elle : la nature qui la surplombe de part en part, 'union en
Dieu. La connaissance conduit ainsi a la plus haute morale, quand elle retrouve Dieu.
Elle devient libre quand la nécessité est comprise.

Spinoza a-t-il engendré une postérité comparable a celle de Descartes ?

Peut-étre pas méme si son legs est incontestable tant en ce qui touche 4 la morale de la
joie qua la philosophie politique. On n’a pas suffisamment souligné en effet que dans les
Lumieres allemandes, la morale spinoziste de la joie, quand on ne la passe pas simplement
sous silence, est devenue grice a Schiller (Ode & la joie) et 2 Beethoven (IX¢ Symphonie),
le fondement le plus caché mais aussi le plus célebre de I'Europe :

O joie, étincelle divine,
[fille de [Elysée.

Nous entrons ivres d enthousiasme
dans ton sanctuaire de déesse

011 tes charmes renouent

ce que les coutumes divisent.

Tous les hommes deviennent fréres
a labri de tes ailes douces.

Egalement irrésistible, I'héritage spinoziste en philosophie politique. Les idées politiques de
Spinoza recueillies par Algernon Sidney et plus encore par Locke voyageront dans I Angleterre
de la Glorieuse Révolution, mais également dans la France et TAmérique des Lumiéres, pour
préparer I'avénement de la république démocratique (Paul Verniéres, Jonathan Israel). Elles ont
légué 4 la définition du bien et du mal moderne la nécessité de déclarer et de défendre des droits
de '’homme. Aprés la sureté, chére & Hobbes, la liberté de conscience. Certes la liste que nous
trouverons dans les déclarations du XVIIIE siécle, ny est pas encore compléte (sureté, égalité,
liberté). Mais la structure entiére de la démonstration logique des droits humains y est présente.
Quelle est-elle ? Que ces valeurs proviennent d’un méme et unique fondement, autrefois pro-
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posé par la religion « Aime ton prochain comme toi-méme », et désormais inscrit dans le droit
politique. Il ne s'agit nullement des meeurs (la fagon de manger, de shabiller, voire des orienta-
tions sexuelles) qui sont toujours singuliéres et jamais universelles. Il Sagit des déterminations les
plus fondamentales des relations qui permettent aux humains de mener une vie véritablement
humaine. Sans elles, la vie reste fragile, incertaine et bréve (Hobbes).

En revanche, la philosophie — ou la métaphysique — de Spinoza est devenue largement réces-
sive aprés la double querelle du spinozisme qui éclata en France et en Allemagne et déboucha
sur le triomphe de I'idéalisme réflexif, au prix d’une torsion extraordinaire de Ihistoire du
développement moderne par la philosophie de la Révolution et d’'une dépréciation continue
et réglée de la culture européenne traditionnelle.

Alors Descartes ou de Spinoza, de leurs deux solutions 2 la crise des valeurs, laquelle choisir !
La morale singuli¢re du traité des passions ? Ou 'Ethique collective, trop collective des droits
de ’humain ? Nous sommes aujourd’hui écartelés entre deux péles qui proviennent I'un et
Pautre de deux moments cartésiens et spinozistes. D’abord le péle singulier et subjectif de
perfectionnement individuel : « apprendre 4 vivre », « devenir quelqu’'un de bien » (quand on
ne tombe pas dans le narcissisme de 'auto-sculpture du corps ou la représentation) : refaire,
rectifier les us et les coutumes pour se les approprier au nom de ses normes propres. ..
Ensuite, la réintroduction des droits de Thomme au lendemain de la chute du nazisme, qui
avait voulu les annihiler, au préambule des constitutions européennes et dans la Déclaration
Universelle puis, & I'Age de la mondialisation, la nécessité de sanctionner le mal fait aux
hommes sur 'ensemble de la planéte (i.e. : la surveillance de 'exécution des droits de
I’homme) qui a conduit & mettre en place sans droit politique international pénal, un pouvoir
judiciaire international (un tribunal pénal international). Entre le trop peu et le trop loin,
peut-on emprunter a 'un et a l'autre qui malgré leur grand écart, tiennent également compte
du temps et de l'universalité ? Comment articuler les deux réflexions ?

Reprenons donc nos interrogations et risquons notre réponse.

Le bien et mal ont-ils évolué avec le temps ? La réponse est oui. Et Cest trés bien ainsi,
puisque I'histoire des humains est inscrite dans la finitude des individus et dans lhistoire de
Phumanité. La grandeur de la philosophie moderne d’inspiration cartésienne est d’avoir pro-
clamé qu'il revient a chacun de nous de configurer sa propre construction morale avec sa
propre liberté ... Dans un monde ot les religions et les Dieux se sont éloignés, elle rappelle
chaque individu 2 sa responsabilité, la fragilité et la diversité de ses constructions séculiéres et
singuliéres. C'est pourquoi le cartésianisme a été et est encore une tres grande chose. Il a été le
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geste héroique de la conquéte de la nature, jusquaux malheurs de la démiurgie non compris.
Clest 'homme enfermé dans la bulle de son scaphandre, casqué de verre qui marche sur la
lune dans lespace infini, obscur et étranger. Il fallait préempter par le « penser », une telle
aventure. .. Mais nous vivons au temps ou la conquéte spatiale fait une pause pour reprendre
ses marques. Le dernier film réalisé sur 'expédition spatial, Gravity (avec Clooney et Sandra
Bullock) décrit les impasses d’'une quéte purement individuelle et 'impossibilité de pour-
suivre la conquéte spatiale et I'aventure vers les étoiles dans ces conditions. Pour la recom-
mencer, il faut partir d’ailleurs. Il nous revient alors de ne pas oublier la dimension collective
de l'aventure humaine, de ne pas fossoyer les fondements sur lesquels se sont édifiés les
normes grice auxquelles les individus eux-mémes ont été appelé a s'épanouir.

Des normes spécifiques communes 2 tous les humains peuvent-elles donc étre reconnues ?
Des idéalités morales qui objectent au relativisme peuvent-elles encore exister ? La réponse est
également oui, parce qu'elles existent déja. Ce sont les droits de Thomme qui ont été mis au
fondement de tous les droits humains. Ces normes supérieures, nolens volens, nous les
connaissons et reconnaissons, et telle est notre contradiction, nous ne souhaitons pas les
abandonner. Ce que 'Inde avait fait pour la découverte du zéro, le monde de I'lslam, pour
Iélaboration de l'algebre (les idéalités mathématiques), I'Europe I'a fait pour les droits de
Phomme (les idéalités juridico-politiques) en inscrivant dans le droit, Cest-3-dire en déclarant
les normes de comportement les plus fondamentales de relations entre les humains qui sont
propre 4 fonder une vie humaine. Le droit 2 la sureté, la liberté, I'égalité, la propriété, la
recherche du bonheur, doivent toujours et encore étre défendus et reconquis comme fonde-
ment des normes de la cité humaine. Ils sont toujours durement contestés. Mais par qui jus-
tement ? Par ceux qui ne croient qu'au sujet et a sa volonté. Si I'on pense en effet que le droit
vient d’'une volonté bonne, on peut penser aussi qu'une volonté mauvaise peut le mettre a
terre. Qui dit humanité, dit mensonge, affirmait Carl Schmitt et le droit ne peut étre univer-
sel, si ce qu'une volonté a produit un jour, une autre volonté peut le détruire, un autre jour.
Lorsque la norme des relations humaines n’est pas reliée a la nature de ’homme ou 4 un
principe transcendant a la finitude humaine, le droit universel n'existe pas. Je suggere donc ici
de revenir aussi 4 la solution spinoziste, parce que, pour défendre au-dela du relativisme, des
idéalités morales ou universelles, Cest la seule voie pratiquable.

Mais peut-étre enfin ne faut-il pas opposer mais réconcilier la finitude ou lhistoricité des
sujets et leur humanité. Ex pour cela, je vous propose un codicille en forme de conclusion qui

est un détour essentiel par la philosophie de Hannah Arendt.

Au XXe siecle, Hannah Arendt aura beaucoup compté. Arendyt, la premiére femme philo-
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sophe a part enti¢re comme Marie Curie fut la premiere physicienne... Elle fait partie de
ses penseur juifs allemands si profonds et si brillants, & qui il échut aprés et pendant leur
exil, de rendre compte du mal absolu qui s'était abattu dans le monde du XXe siecle : la
Shoah, le génocide du peuple juif; la montée des tyrannies issues de la Révolution conser-
vatrice et de la Révolution sociale qu’Arendt appelle totalitarismes, en reprenant un terme
emprunté au penseur nazi Carl Schmitt (7otasstaat). Parmi ceux-1a, comme Walter
Benjamin, Gershom Sholem, Leo Strauss, Isaiah Berlin, et pour les rescapés plus jeunes
de 'Ecole de Francfort, Arendt fut sans doute la plus pressée de renouer avec la morale en
récusant la culture de la violence et du déracinement, i.e. : le relativisme, le rapport de
force substituant & toute morale la morale de Callicles, pour forger un autre destin et
tracer un autre chemin. Elle a, 2 juste titre, enthousiasmé des femmes philosophes,
comme Julia Kristeva, Laure Adler, Michelle Brudny, Myriam Revault D’Allonnes, Sylvie
Courtine Denamy, j’en oublie en vous conseillant vivement la lecture de leurs ouvrages.
(Moi-méme, me précipitant en 1968 — cela ne s’invente pas — sur ses Essais sur la
Révolution, je crois avoir été 'une des premicres, a lui avoir consacré une émission de
radio en France. J’ai récidivé plus tard.)

Arendt a frayé un chemin pionnier. Elle a tenté dans le syst¢tme de philosophie dont elle
était, comme disciple d’Heidegger et de Jaspers, une des meilleures connaisseuses, ze. : La
phénomeénologie de son temps issue de la grande philosophie de I'idéalisme allemand, de
renouer contre cette culture de la violence et de la primauté de I'action (au commence-
ment était 'action) une place pour l'art, une politique de la liberté des individus et une
vie de l'esprit. Elle avait, comme ses contemporains, Leo Strauss, affaire a forte partie et
devait s'engager sur plusieurs fronts : contre la suprématie du social, chére aux sciences
sociales ; contre la suprématie de l'action sur la pensée, chére aux allemands ; contre la
prééminence de la violence et de la tyrannie. Elle n'a pas abdiqué pour tenter de restaurer
une morale viable pour '’homme moderne. Ce faisant, elle nous a toutes et tous et toutes
beaucoup aidés.

Cependant, les juifs allemands de son temps, et cest vrai pour Leo Strauss autant que
pour elle), souffraient d’un handicap. Ils ne pouvaient se résoudre a penser que I'Alle-
magne qui cinglait vers la catastrophe, s'était trompée seule. Ils ne pouvaient se représen-
ter la modernité en sortant de leur horizon philosophique marqué par Kant, Hegel,
Nietzsche, Heidegger, C'est-3-dire bornée par une ligne qui comprenait essentiellement la
philosophie de la conscience et de la volonté. Une telle philosophie leur obstruait I'acces
au droit politique, fondé en France, en Hollande et en Angleterre par le droit des
Modernes et en particulier par 'Ecole du droit de la nature et des gens. Et ceux qui ont
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voulu faire un retour nécessaire au droit et a la loi naturelle par-dessus leurs études —
comme Leo Strauss, par exemple — ont donc cinglé vers les Anciens. Hannah Arendt n'a
pas suivi exactement ce chemin, mais elle-méme est demeurée coupée de la voie de la
philosophie politique spinoziste qu’elle cherchait, sans la trouver.

Cela explique peut-étre en partie deux tempétes quelle eut du mal i calmer, lorsqu’elle
évoqua d’abord 4 propos d’Eichmann, la banalité du mal. On eut de la difficulté & com-
prendre quayant observé & quel point le grand criminel était falot et dépourvu d’intelli-
gence, elle défendit alors que n'importe qui peut faire n'importe quoi, s'il n'a pas admis
la différence congue par Kant entre le savoir et la pensée, la pensée, la philosophie de la
raison pratique qui seules donnent accés 4 la morale, laquelle est d’un autre monde :
le monde de la raison ou de 'esprit. Kant contre le tribunal de Nuremberg et de
Jérusalem ! Ce fut un beau tollé !

Elle récidiva au moment de la lutte pour les droits civiques des noirs aux Etats-Unis.
Face au combat pour la déségrégation des enfants noirs dans les écoles de Little Rock,
Arendt déclara, non sans de multiples contorsions, qu’il ne fallait pas que 'Etat fédéral
impose la déségrégation, parce quaucun droit humain ou politique de base n’était véri-
tablement en cause et que d’autres droits, les droits sociaux ou les droits des Etats ou les
droits privés des citoyens  choisir, par exemple, leur école pour leurs enfants, étaient
plus importants. C’est ainsi qu’elle s’aliéna une partie de la gauche et des élites
américaines...

Arendt a donc trébuché devant deux des grands problémes moraux collectifs du XX¢
siecle : le génocide des juifs (Pantisémitisme) et la libération de I'esclavage (le racisme)
qui précisément avaient conduit a une réinscription des droits de ’homme inscrits au
fronton des constitutions de 'Europe occidentale et & une rehiérarchisation des normes
déclarant les crimes contre 'humanité plus graves que tous les autres. Car les droits de
I'homme étaient introuvables dans sa philosophie qui ne connait que la liberté des sujets.
Comme elle I'expose dans son ouvrage, Quest-ce que la politique ?, le grand tort 4 son
sens de la philosophie politique occidentale est d’avoir pensé ’humain comme la biolo-
gie pense le lion, alors — dit-elle —qu’il n’y a que des individus singuliers, les lions et les
hommes. Par quoi Arendt reprend ici 'argumentation de Burke contre les droits de
I’homme, mais aussi celles de Nietzsche et de Schmitt. Quand il n’y pas a d’humanité,
il n’y a pas de responsable des crimes contre 'humanité. En effet, en droit pénal normal,
la responsabilité est toujours individuelle. En droit politique, elle est toujours collective,
mais elle nest pas pénale. Le droit politique pénal au XX¢ siecle, c’était la guerre et rien
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d’autre. C’est pourquoi les tribunaux pénaux internationaux, s’ils sont demeurés encore
« had hoc » ont, en I'absence de république universelle, essayé de dépasser ce chiasme
insurmonté. Dans le cadre virtuel d’une république universelle, telle que I'avait congue
Kant, ils ont tenté d’imaginer la punition et la sanction des crimes contre '’humanité...
Mais la encore, cette pensée de la république universelle était absente de la philosophie
arendtienne. Lorsqu’il n’y a pas de place que pour les hommes singuliers, coupée d’une
philosophie des droits de Thomme et de la responsabilité des personnes devant des actes
toujours explicables au regard de la subjectivité, vient ce moment o les responsabilités
se dissolvent devant la banalité du mal...

Autrement dit, si nous voulons aujourd’hui retrouver un chemin pour distinguer dans la
société des peuples, des natures et des individus humains, le bien du mal, il faut complé-
ter sa philosophie.

Il n'est pas nécessaire de revenir aux Anciens pour retrouver une morale qui n'est pas fondée
seulement sur la foi du charbonnier. Il existe une viz moderna que nous empruntons explici-
tement a Descartes et plus encore a Spinoza. Le fondement de cette morale est la liberté de
conscience des individus et de recherche de la justice dont la clef est toujours : « Aime ton
prochain comme toi-méme ». A partir de la ont été pensées, les relations qui régissent une vie
fondée sur la reconnaissance de la dignité de la vie humaine, en laissant aux passions particu-
lieres, Cest-a-dire 2 la vie des individus (les modes finis que nous sommes) le soin de réaffir-
mer singuliérement et particuliérement, sous un voile d’ignorance, les normes d’une vie
humaine. Lorsque les vérités les plus générales des droits de 'humain ont été déclarées pour
étre désormais reconnues et défendues par tous, cela signifie aussi que les normes morales
privées et singuliéres ont évolué du passé au présent et quelles évolueront encore, bref, que
notre responsabilité morale de 'universel au singulier s'est élargie. La justice, la justice tu

chercheras — CQFD.
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Dominique Terré
Membre du CERSES (Centre de Recherche Sens, Ethique Société). Agrégée de philosophie,
elle est l'auteure de l'ouvrage Les Questions morales du droit (2007).

Les notions du Bien et du Mal évoluent-elles avec le temps ?

Qui eut dit autrefois que le droit tendrait & réprimer des conduites telles que le tabagisme,
Ialcoolisme, le harcélement sexuel ? Qui eut songé a la légalisation du mariage homo-
sexuel ? Toutes ces choses semblent nouvelles, traduisant un indéniable changement
d’esprit et nous autorisant  affirmer que les notions du Bien et du Mal évoluent avec le
temps. Néanmoins, une réponse positive a cette question fait encourir le risque d’'un
relativisme qui mettrait en péril tout effort pour dégager des normes morales et rendrait
vain celui d’y adhérer. C’est pourquoi il faut revenir sur ces changements. Nombre d’entre
eux sont dus a des facteurs qui ne relévent pas intrinséquement de la morale ou de
Iéthique, mais sont I'effet de bouleversements historiques, politiques, juridiques, scienti-
fiques, économiques ou techniques qui engendrent 'ambition d’affirmer, de préciser,
d’affiner les notions de Bien et de Mal. On ne peut que se borner a formuler quelques
remarques sur un sujet aussi difficile.

J évoquerai d’abord les évolutions concernant le contexte de 'évolution des notions de
Bien et de Mal : je mentionnerai alors 'expansion des droits de '’homme, I'institutionna-
lisation de I’éthique, et le développement de ce qu'on appelle « éthique appliquée ». Je
prendrai ensuite un exemple d’un profond changement : I'apparition de la notion de
droit d’ingérence.

1. Les changements affectant le contexte de la perception du Bien et du Mal
1.1 Lexpansion des droits de ’Thomme

Les considérations consécutives aux atrocités des totalitarismes du XX siécle ont réactivé
la réflexion morale. On a observé que Iélection de Hitler avait été réguli¢re du point de
vue démocratique, mais que cette régularité juridique n’avait pas empéché les horreurs
perpétrées par le régime. Certains auteurs —on peut notamment penser a Léo Strauss et a
son livre Droit naturel et histoire — ont estimé devoir réintroduire des perspectives morales
dans le droit purement formel et systématique de type kelsénien.

Cette réaction morale s'observe dans 'expansion des droits de '’homme qui sont désor-
mais la référence politique et morale en Occident. En France, ils sont devenus des droits
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fondamentaux, c’est-a-dire garantis constitutionnellement et procéduralement par le
Conseil constitutionnel, le Conseil d’Etat et la Cour européenne des droits de 'homme,
en termes de sanction juridictionnelles. Cette évolution juridique est bien évidemment le
signe d’une influence morale accrue. Elle s’inscrit en faux contre le lieu commun selon
lequel notre monde serait le cadre d’une explosion de diversité. Les droits de Thomme ont
joué un réle décisif en ce qui concerne la fin du bloc soviétique. Face & ces systemes, les
dissidents n’ont pas opté pour une contestation directe du régime politique, mais ont fait
le détour par I'invocation des Droits de 'homme qui a eu une portée décisive en
Occident.

Il n’en reste pas moins que 'expansion des droits de 'homme active ou réactive un certain
nombre de débats : antinomie entre la liberté et 'égalité, entre le droit et la paix. Entre la
dignité et le bonheur. Les débats se concentrent autour de certaines notions, telles celle de
consentement ou encore de dignité : Cest ainsi que le Conseil d’Etat, en 1995, a reconnu
la légalité de I'arrété municipal interdisant le spectacle, importé d’Australie, du lancer de
nains. Dans la tension entre la liberté de disposer de son corps et la dignité, cest la
seconde qui a été privilégiée.

On doit constater que les notions morales ne varient pas seulement dans le temps, mais
aussi dans lespace. Ainsi, la définition et la valeur de la dignité ne font pas 'unanimité au
niveau international. Les Chinois ont souligné & son propos U'existence de « différences
quant aux notions utilisées ». En Europe, on distingue les notions de vie et de dignité ; en
Chine, la notion de dignité est incluse dans celle de la personne. Mais il n’y a pas de
mécanisme de controle dans les pays asiatiques.

1.2 Linstitutionnalisation de 'éthique

On assiste 2 une institutionnalisation renforcée de I'échique ("’Académie des sciences
morales et politiques existait depuis le début du XIXe siecle) avec la création, en 1983, du
Comité Consultatif d’Ethique pour les Sciences de la vie et de la santé. Ce terme, souvent
abrégé en Comité consultatif national d’éthique (CCNE), est un organisme consultatif
francais ayant le statut d’autorité administrative indépendante. Sa mission est de « donner
des avis sur les problemes éthiques et les questions de société soulevés par les progres de la
connaissance dans les domaines de la biologie, de la médecine et de la santé ». Les pre-
miers sujets traités sont l'assistance médicale  la procréation, I'expérimentation sur
I’homme, la recherche sur 'embryon humain, 'accés i I'information génétique et la
notion de consentement. Le CCNE est consulté par saisine de différents organismes ou
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institutions gouvernementales, mais aussi par auto-saisine. Composé de scientifiques, de
médecins, de philosophes, de juristes, de théologiens de toutes confessions (jusqu’en sep-
tembre 2013, date a laquelle ils ont été évincés par le gouvernement), et de journalistes,
le CCNE est le seul comité frangais et international ne dépendant d’absolument aucune
autorité de tutelle, exception faite de son mode de nomination.

Le CCNE rend son premier avis le 22 mai 1988, « sur les prélévements de tissus d’em-
bryons et de foetus humains, 4 des fins thérapeutiques, diagnostiques et scientifiques ».
Il a depuis rendu une centaine d’avis accessibles 4 tous, et portants sur des sujets aussi
variés et cruciaux que le statut des embryons, les diagnostics prénataux, les conditions des
dons d’organes et lobtention et I'utilisation cellules souches, le droit  la fin de vie (eutha-
nasie) la santé en prison, ou les prédictions fondées sur la détection de troubles précoces
du comportement chez I'enfant.

ne loi de adonné au e pouvoir d’organiser des « états généraux » avant de
Une loi de 2011ad CCNE le p dorg g
procéder a tout projet de réforme sur des questions éthiques ou de société :

« Tout projet de réforme sur les problemes éthiques et les questions de société soule-
vés par les progres de la connaissance dans les domaines de la biologie, de la méde-
cine et de la santé doit étre précédé d’un débat public sous forme d’états généraux. »

Clest dans le cadre de 'organisation de ces états généraux que la loi prone le recours  des

conférences de citoyens :
« Les états généraux mentionnés a larticle L. 1412-1-1 réunissent des conférences de
citoyens choisis de maniére 4 représenter la société dans sa diversité. Aprés avoir recu
une formation préalable, ceux-ci débattent et rédigent un avis ainsi que des recom-
mandations qui sont rendus publics. Les experts participant a la formation des
citoyens et aux états généraux sont choisis en fonction de critéres d’indépendance, de
pluralisme et de pluridisciplinarité. »

1.3 Léthique appliquée : Péthique des affaires

La morale se technicise, se spécialise et se diversifie avec I'essor de I'éthique appliquée qui
tend A préciser en quels termes se posent les questions dans tel ou tel domaine.
Uémergence de 'éthique appliquée montrerait qu'on ne peut plus tenir un discours
éthique de maniére traditionnelle ou abstraite. Il passerait par la prise en compte d’un
savoir professionnel.

Lexemple de I'éthique des affaires est révélateur a cet égard. Dans le contexte de la mon-
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dialisation, la critique parfois virulente de toute intervention étatique s'ajoute a la valo-
risation extréme de la liberté économique. Ce qui implique 'absence non seulement de
toute forme de régulation de la concurrence, mais aussi de toute forme de restriction aux
flux transnationaux de biens, de capitaux ou de personnes. Lémergence et le succes de
Iéthique des affaires —chaque entreprise se dotant d’une charte- forme contraste avec
Pesprit de la dérégulation. Née en tant que domaine de compétence dans les années
1970, I'éthique des affaires connait un grand essor & partir du début des années 1990,
lorsque les entreprises commencent 4 se soucier de leur image sociale et qu’elles cher-
chent & montrer que les exigences de rentabilité qui les animent ne sont pas en conflit
avec les exigences morales de justice et de respect de la personne. Léthique des affaires
pose ainsi le probléme de son indépendance vis-a-vis des professionnels des affaires et par
13, le probléme méme de son statut.

2. Lexemple de la formation du « droit d’ingérence »

En 1945, les signataires de la charte des Nations Unies avaient précisé qu'aucune des
dispositions n’autorisait les Nations Unies 4 intervenir dans les affaires qui relevaient
exclusivement de la compétence nationale d’un Etat. Cest le fameux principe de non-
ingérence qui a permis, notamment pendant la guerre froide, de garantir un certain
équilibre dans le monde. Aprés la chute du mur de Bertlin et la fin de la guerre froide,
ordre international a été bouleversé et la question du droit d’intervention a connu un
nouvel essor. Le probléeme qui se pose aujourd’hui est celui de la compatibilité entre la
conception étatiste du droit international, que promeut le principe de souveraineté des
Etats, et la défense des droits de ’homme.

Le 8 décembre 1988, I'’Assemblée générale des Nations Unies a apporté une résolution
autorisant les organisations intergouvernementales et non gouvernementales (ONG) a
porter assistance aux « victimes des catastrophes naturelles et de situations d’urgence »
(résolution 43/ 131). La résolution 45/100, votée par TAGNU le 14 décembre 1990,
prévoit, quant a elle, la mise en place de « couloirs humanitaires ». C'était le début de ce
quon appelle aujourd’hui le « droit d’ingérence », pour I'affirmation duquel le role des
« french doctors » a été déterminant. Ce n'est qu'a 'occasion de I'intervention militaire de
plusieurs Etats occidentaux au Kurdistan irakien, en avril 1991, que I'on évoque I'émer-
gence d’un véritable droit d’ingérence. C’est alors qu'on commence a invoquer la néces-
sité d’assurer le respect des droits de '’homme par des actions menées par la communauté
internationale, par 'intermédiaire des institutions compétentes ou de certains Etats & en
défendre les valeurs essentielles. C’est en cette méme occasion qu'on commence aussi a
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parler de « menace contre la paix et la sécurité intérieure », motif qui permettra de justi-
fier non seulement 'opération Restore Hope (« restaurer I'espoir »), menée en Somalie &
partir de fin 1992, mais aussi 'opération « Turquoise » au Rwanda en 1994, officielle-
ment destinée a protéger les populations de la guerre génocidaire qui déchirait le pays.

Lémergence de ce nouveau droit pose toutefois nombre de questions. En effet, peut-on
passer outre la souveraineté nationale d’un Etat ? Comment ne pas redouter les dérives
possibles ? Sans doute le droit d’ingérence est-il encadré : I'ingérence nest justifiée que dans
le cas d’une violation massive des droit de 'homme ; les efforts diplomatiques et pacifiques
doivent avoir doivent avoir tous auparavant été mis en ceuvre ; les Etats ont
le droit d’intervenir pour atténuer ou éviter une catastrophe humanitaire, dans le seul cas
ot le Conseil de sécurité est dans I'incapacité d’agir et qeu intervention est légitimée par
la communauté internationale. C’est pourquoi, selon le juriste Mario Bettati, 'expression
« droit d’ingérence » n'acquiert de contenu précis que si elle est assortie de I'adjectif
« humanitaire » : ce dernier, précise-t-il, par la finalité qu’il assigne a I'intervention, la prive
de l'illicéité qui la caractérise universellement. Peut-on cependant étre stir que la mobilisa-
tion des Etats ne dépend pas de la promotion de leurs intéréts nationaux ? Peut-on séparer
les mobiles humanitaires des mobiles politiques et s'assurer ainsi du désintéressement des
puissances intervenantes ? Peut-on « imposer » le modéle des droits de Thomme ? Peut-on
finalement « exporter le modele occidental de la démocratie ? »

A la question « les notions du Bien et du Mal évoluent-elles avec le temps ? », nous
pouvons répondre que oui, elles évoluent avec le temps. Les bouleversements dont 'on
vient de donner quelque idée nous en convainquent. Mais cette évolution ne peut que
renvoyer a d’autres questions 2 la résolution desquelles nous sommes invités a réfléchir.
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Emmanuel Salanskis (Fondation Thiers-laboratoire SPHERE du CNRS)

Directeur de programme au Collége International de Philosophie. Agrégé de philosophie, il
méne actuellement un programme de recherche sur « Nietzsche et la pensée évolutionniste du
XIXe siécle » au Collége Internatio-nal de Philosophie.

Linvention du Bien et du Mal en soi selon Nietzsche

Je propose d’examiner & partir de la philosophie de Nietzsche la question directrice de
cette Nuit de la Justice : « Les notions de Bien et de Mal évoluent elles avec le temps ? ».
Pour examiner ce que Nietzsche a 4 dire sur cette question, je me référerai avant tout 2
deux ouvrages, Par dela bien et mal et la Généalogie de la morale, publiés respectivement
en 1886 et en 1887. En effet, non seulement ces deux livres évoquent directement la
question de historicité du Bien et du Mal (qu'on peut écrire avec deux majuscules dont
j expliquerai le sens dans un instant), mais ils sont présentés par Nietzsche comme étroi-
tement solidaires, puisque le sous titre de la Généalogie de la morale indique : « Ajouté a
Par dela bien et mal, publié¢ derni¢rement, pour le compléter et I'éclairer'» . En définis-
sant la méthode généalogique de Nietzsche, j’aurai d’ailleurs 'occasion de préciser plus
loin une des raisons pour lesquelles la Généalogie de la morale peut étre considérée
comme un complément de Par dela bien et mal. Je privilégie dans ce contexte le
Nietzsche des ceuvres dites « de la maturité », que les commentateurs ont 'habitude de
distinguer du jeune Nietzsche (celui qu'on associe & La Naissance de la tragédie, parue en
1872) et aussi du Nietzsche des écrits « intermédiaires » (inaugurés par Humain, trop
humain en 1878). 1l s’agira par conséquent de présenter un moment relativement tardif
de la pensée nietzschéenne, sans prétendre reconstituer toutes les étapes qui y ont mené,
Cest a dire sans adopter une démarche génétique ou diachronique.

Dans la préface de Par dela bien et mal, donc, Nietzsche s'efforce de situer I'invention de
la notion de « Bien en soi » dans I'histoire européenne. 1l associe plus précisément cette
notion  la philosophie dogmatique, en caractérisant celle ci comme une philosophie qui
a cru, pendant des siécles, pouvoir accéder a la vérité : comme il était possible de déte-
nir réellement le vrai, de le capturer dans un discours ou dans un systéme. Selon
Nietzsche, cette prétention est aujourd’hui dépassée ou en passe de I'étre. Mais elle a
incontestablement de glorieux ancétres : Nietzsche cite en particulier Platon comme un
philosophe dogmatique qui a marqué I'histoire. Et en guise d’explication, il ajoute le

! Cf E Nietzsche, El pour la généalogie de la morale, trad. P Woatling, Paris, Librairie Générale Frangaise, 2000, p.5
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commentaire suivant au sujet de 'auteur de La République : « la pire, la plus durable et
la plus dangereuse de toutes les erreurs jusqua présent a été 'erreur d’'un dogmatique, a
savoir 'invention par Platon de I'esprit pur et du bien en soi »? . Il faut souligner que
Nietzsche parle ici de la notion de bien en soi, autrement dit du Bien avec un « B »
majuscule, qui est d’aprés lui une invention métaphysique qu’il faut attribuer pour I'es-
sentiel & Platon. Celui ci aurait ensuite été relayé par le christianisme, que Nietzsche
caractérise précisément comme un « platonisme pour le «peuple» » : je reviendrai ulté-
rieurement sur cette formule, pour m’interroger sur le sens d’une telle filiation platoni-
cienne du christianisme3 . Pour ce qui concerne I'invention du « Bien en soi », on pense
en tout cas a un passage célebre du livre VI de La République, ot Platon définit I'ldée ou
la Forme du Bien, en expliquant qu'elle est a la fois la cause de tout savoir (sur le plan
épistémologique) et le principe de toutes choses (sur le plan ontologique). Clest la
fameuse image du « soleil » du Bien, qui chauffe et éclaire tous les étres de ses rayons.

Faire de Platon I'inventeur du « Bien en soi » souléve au moins deux interrogations. On
peut se demander, premi¢rement, pour quelle raison ce Bien avec un « B » majuscule
aurait eu besoin d’étre inventé. Ne pourrait on pas imaginer, par exemple, qu'une certaine
idée du bien a toujours existé parmi les hommes ? La question est ainsi de savoir en quoi
il y aurait eu création de valeur chez Platon selon Nietzsche. Deuxi¢mement, on peut
également relever que Nietzsche n'impute pas 4 Platon l'invention symétrique du Mal
avec un grand «Mbp, ce qui conduit 2 s'interroger sur la provenance de /opposition entre
Bien et Mal en tant que telle. Si cette opposition a quelque chose de spécifique, qui ne se
réduit pas au Bien platonicien et a dii faire l'objet d’une invention postérieure, alors elle
constitue un autre aspect de notre héritage moral, dont il importe de retracer la formation
et les modes de transmission au cours de histoire.

Je commence par examiner la premiére interrogation mentionnée ci dessus. Quels sont les
arguments de Nietzsche pour affirmer que le « Bien en soi », en tant que valeur, est une
invention métaphysique qu’on doit 4 un philosophe dogmatique ? Pourquoi cette inven-
tion marquerait elle une rupture dans lhistoire des valeurs ? Cette question renvoie au
« perspectivisme » de Nietzsche, qui est un aspect important de sa philosophie>. Le pers-
2 Cf F Nietzsche, Par deli bien et mal, trad.P Wotling, Paris, GF Flammarion, 2000, Préface, p.44

3 bid, p.45

4 Cf Platon, La République, trad. P Pachet, Paris, Gallimard, 1993, VI, 508e-509b, p. 350-351, en particulier 509b, p. 351 : «
Affirme donc aussi que le bien ne procure pas seulement aux choses connues le fait d'étre connues, mais que leur étre, comme leur
essence aussi, leur viennent en outre de lui, alors que le bien n'est pas une essence, mais qu’il est encore au del de lessence, lexcédant
en ainesse et en puissance ».

5 Cf Sur le concept de perspectivisme, cf notamment Le Gail savoir, trad. P Wotling, Paris, GF Flammarion, 2007, §354, p.304
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pectivisme signifie que toute vie développe des interprétations et des valeurs qui tradui-
sent une perspective particuliere sur la réalité. Le vivant ne coincide pas avec son milieu :
dans la mesure ol il s'en sépare, il doit adopter sur lui des perspectives qui expriment ses
propres conditions d’existence, ou du moins une interprétation qu’il fait de ses propres
conditions d’existence. Car Nietzsche considére qu'un organisme peut parfaitement se
méprendre sur ce qui le fera prospérer ou au contraire disparaitre : contrairement a ce que
pourrait suggérer une interprétation providentialiste du monde organique, les étres
vivants n'adoptent pas nécessairement des valeurs qui leur seront profitables. Pour illustrer
ce «perspectivisme», Nietzsche souligne par exemple que le sentiment de dégofit n'est pas
quelque chose d’objectif, étant donné qu'il varie en fonction des circonstances et plus
encore d’un organisme 2 un autre® . Un exemple de dégolit variant en fonction des cir-
constances serait celui des dégolits alimentaires qui apparaissent chez les femmes
enceintes, sans que cela corresponde toujours a un intérét biologique démontrable. On
peut aussi remarquer, pour montrer que le dégofit varie d’'un organisme a un autre, qu’il
existe dans la nature des chaines trophiques dans lesquelles le rebut des uns fait la nourri-
ture des autres : certains organismes qu'on qualifie de « scatophages » se nourrissent ainsi
des excréments d’autres organismes, ce qui montre que le gott et le dégofit sont des pers-
pectives sur les choses, plutdt que la perception d’une réalité objective. (Ces exemples ne
sont pas de Nietzsche mais se veulent conformes 4 sa conception).

Nietzsche soutient que le monde vivant dans son ensemble fonctionne de maniere pers-
pectiviste. Il applique donc cette idée au monde humain et plus particulierement aux
valeurs qui régissent les hommes. Et c’est de ce point de vue que la notion de « Bien en
soi » apparait comme une rupture dans l'histoire des valeurs. Platon veut en effet nous
convaincre qu'il existe un Bien sous tous rapports, un Bien absolu qui n’est pas relatif a tel
organisme ou 2 telle perspective, qui ne doit pas étre évalué en fonction de circonstances
variables, mais qui surplombe I'ensemble de la réalité comme le soleil surplombe la terre
(C'est ce que suggere 'analogie du Bien avec le soleil dans La République). Nietzsche
estime quant a lui qu'il s’agit d’un contresens sur le perspectivisme du monde vivant,
comme le montre la suite de la préface de Par deli bien et mal -

« Cérait bel et bien renverser la vérité et nier la perspective, la condition fondamentale de
toute vie, que de parler de esprit et du bien comme I'a fait Platon” » . Sur ce point, la

S Cf. par exemple http:/fwww.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1884,27[63]. Le site internet de nietzschesource.org contient la version
Electronique de l'¢dition critique des ceuvres complétes (dite Digitale Kritische Gesamtausgabe en allemand). Dans la mesure ot elle est
réguliérement actualisée sur le plan philologique, cette édition fournit le texte le plus fiable en ce qui concerne les fragments posthumes.
]y renvoie ici pour cette raison.

7 Cf. E Nietzsche, Par deli bien et mal, op. cit., Préface, p. 44.
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critique de Nietzsche rejoint les objections qu'il émet également contre les concepts de
vérité absolue et de connaissance objective : selon un célebre paragraphe de la Généalogie
de la morale, de tels concepts présupposent « un ceil qui ne peut pas étre pensé du tout, un
ceil qui ne doit avoir absolument aucune direction », autrement dit « un contresens et un
monstre conceptuel d’ceil®». Nietzsche conteste en d’autres termes que Platon se soit réel-
lement élevé & une telle vue de nulle part, ou que quiconque puisse le faire. Mais ce qui
parait historiquement nouveau chez Platon, cest justement la prétention d’accéder  une
forme d’Absolu, le geste consistant & absolutiser le Bien.

Récapitulons briévement ces considérations. Une premiere réponse de Nietzsche a la
question de cette Nuit de la Justice pourrait donc étre que la notion de « Bien en soi » est
une invention métaphysique essentiellement due a Platon, qui tend a rompre avec le
perspectivisme inhérent au monde vivant.

Mais comme je I'ai suggéré précédemment, il faut sans doute distinguer la notion de Bien
avec un « B » majuscule, d’une part, et lopposition du Bien et du Mal en tant que telle,
d’autre part. Nietzsche nattribue pas a Platon I'invention de cette opposition, vraisembla-
blement parce qu’il ne la considere pas comme une simple création philosophique. Elle
s'inscrit en réalité dans un syst¢éme de valeurs particulier, dans un type moral dont il
convient selon Nietzsche de faire la généalogie. Je donne rapidement quelques précisions
sur ce concept de généalogie. Comme I'explique la préface de la Généalogie de la morale,
faire la généalogie d’un systéme de valeurs veut dire retracer sa provenance historique,
pour pouvoir I'évaluer & nouveaux frais et, éventuellement, le dépasser. En ce sens, il y a
bien une relation de complémentarité entre Par deld bien et mal, qui prétend dépasser
une certaine opposition morale du Bien et du Mal, et la Généalogie de la morale, qui en
retrace la provenance pour 'évaluer au nom de valeurs différentes?.

Que nous dit la Généalogie de la morale sur la provenance de I'opposition du Bien et du
Mal ? De¢s le premier traité, Nietzsche distingue en réalité deux oppositions, qui relevent
de deux types moraux différents : lopposition du bon et du mauvais, en allemand gur und
schlecht, et celle du bon et du méchant, en allemand guz und bise, qui sont les adjectifs
correspondant aux notions substantivées de Bien et de Mal (das Gute und das Bése). A
travers cette distinction, Nietzsche veut souligner qu'il existe une pluralité de morales,

8 Cf. F Nietzsche, Eléments pour la généalogie de la morale,op.cit., Ill, §12, p. 213

9 Jindique au passage que le titre exact de la Généalogie de la morale est en allemand Zur Genealogie der Moral, ce qu'on pourrait
traduire plus exactement par « Pour la généalogie de la morale » ou « Contribution i la généalogie de la morale », voire « Eléments
pour la généalogie de la morale » comme l'a proposé Patrick Wotling. Cette précision montre que Nietzsche congoit son texte comme une
premiére tentative, qui garde un caractére hypothétique et ne prétend pas i une validité définitive
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attestées dans divers temps et divers lieux : cette theése était déja défendue au §186 de Par
dela bien et mal. La méthode nietzschéenne est dés lors comparative et typologique : elle
consiste & classer les morales par types, en faisant certains recoupements ou en mettant en
évidence certains points communs. Le singulier du titre « Généalogie de la morale » est
donc un raccourci. Nietzsche singularise une morale qu’il consideére comme dominante
dans PEurope du XIXe siecle. Cela n'empéche pas le premier traité de la Généalogie de la
morale d’opérer une distinction entre deux morales, ou plus exactement deux types
moraux, qui sont d’ailleurs susceptibles de se mélanger dans des contextes historiques
concrets, et quon peut appeler morale aristocratique et morale plébéienne. Aux yeux de
Nietzsche, aucun de ces deux types n'est « la » morale en soi : dans les deux cas, on a
affaire & des perspectives situées et & des valeurs dans lesquelles un certain type d’homme
reconnait ses conditions d’existence. C’est une illustration du perspectivisme.

1l faut néanmoins remarquer que le perspectivisme ne conduit pas chez Nietzsche a un
relativisme. La Généalogie de la morale va au contraire hiérarchiser les deux types moraux
distingués, en insistant sur une différence qui résiderait dans leur logique d’évaluation.
Dans le premier cas, celui des morales aristocratiques, on serait en présence d’individus
qui sauto désignent comme « bons », en rejetant accessoirement comme « mauvais » ceux
qui ne participent pas des mémes valeurs ou de la méme caste. Dans le second cas, celui
des morales plébéiennes, la valorisation de soi ne serait pas premiére, mais seulement
dérivée. Tout partirait d’une situation d’oppression sociale conduisant certains individus
4 éprouver du ressentiment vis a vis de leurs oppresseurs. Le premier mouvement des
opprimés serait réactif, il consisterait a désigner leurs oppresseurs comme méchants, tan-
dis qU’ils ne se penseraient eux mémes comme bons que secondairement (en tant qu’ils se
distinguent des oppresseurs méchants).

Ceci posé, je reviens a la question de la généalogie de I'opposition du Bien et du Mal. Cette
opposition renvoie selon Nietzsche 4 la morale plébéienne du bon et du méchant, qui aurait
globalement triomphé en Europe de la morale aristocratique du bon et du mauvais, et dont
nous serions aujourd’hui les héritiers. Il faut ici évoquer un sujet difficile, qui reste
aujourd’hui extrémement controversé dans la littérature secondaire. Malgré toutes les com-
plexités de sa position, Nietzsche développe au premier traité de la Généalogie de la morale un
discours quon peut qualifier d’antisémite en un certain sens, en imputant aux Juifs, en tant
que « peuple sacerdotal » inventeur du christianisme, 'avénement d’une morale plébéienne
du ressentiment (morale qui aurait finalement supplanté les valeurs aristocratiques romaines,
au moins jusqu’a un certain point). Je renvoie sur ce point aux §7 et §8 du premier traité.
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Il est vrai que certains commentateurs ont contesté le caractere antisémite de ce premier
traité, en remarquant que d’autres textes, y compris dans la Généalogie de la morale, décer-
nent au contraire des éloges aux Juifs et au judaisme de ’Ancien Testament!?, et que
Nietzsche va méme jusqu’a suggérer que les « gueulards antisémites » soient expulsés d’Al-
lemagne!! . Il faut effectivement étre trés précis sur ce point. Nietzsche n'est pas antisé-
mite si on entend par 12 un antisémitisme du présent, qui serait tourné contre les Juifs du
présent. On trouve seulement dans lz Généalogie de la morale des propos i tonalité antisé-
mite qui sont tournés contre les Juifs du passé, en rant qu'inventeurs du christianisme. Ces
propos ont d’ailleurs une fonction paradoxale : Nietzsche veut contester tout un courant
de la pensée antisémite du XIXe siecle, chez des auteurs comme Wagner ou Renan, qui
sefforce d’aryaniser le christianisme, en prétendant que Jésus n'était pas réellement juifl2 .
Le but de ces auteurs est de préserver une certaine sympathie pour le christianisme dans
le cadre d’'un antisémitisme racial ou racialisant (axé sur 'opposition entre aryen et
sémite). Nietzsche renverse completement ce discours, en soutenant que le christianisme
est bel et bien issu du judaisme, et que c’est en fait le principal tort du judaisme!3.
Autrement dit, on a affaire 4 des propos indissociablement antijuifs et antichrétiens, qui
s'opposent pour cette raison a une forme d’antisémitisme particuli¢rement importante
dans 'Allemagne du XIXe siecle. Wagner et ses amis sont par exemple directement visés.
Poussant le paradoxe jusqu’au bout, Nietzsche pense que les Juifs qui sont restés Juifs sans
se convertir au christianisme ont fait preuve de force de caractere. Ils devront précisément
étre associés aux plans politiques nietzschéens pour 'avenir de 'Europe, comme le montre
le §251 de Par deli bien et mal. Mais Nietzsche a t'il mesuré les conséquences potentielles
de cette position si complexe et paradoxale ? Je pense pour ma part qu’il a sous estimé les
répercussions pour les Juifs du présent de propos hostiles tenus contre les Juifs du passé. 11
me semble qu'on ne peut pas écarter enti¢rement le reproche d’antisémitisme 2 cet égard.
Je m’en tiens A ces remarques sur ce sujet difficile.

10 Cf. E Nietzsche, Eléments pour la généalogie de la morale, op. cit., I1I, §22, p. 247 248 : « LAncien Testament, oui, cest quelque
chose de tout i fait autre : chapeau bas face & [Ancien Testament ! J'y trouve de grands hommes, un paysage héroique et quelque chose
de souverainement rare sur terre, l'incomparable naiveté du ceur fort ; plus encore, j’y trouve un peuple. Dans le Nouveau, en
revanche, rien d'autre quun petit manége de sectes, rien d'autre que du rococo de I'dme, rien d'autre que de la fioriture, du recoin,
de la bizarrerie, rien que de latmosphére de conventicule, sans oublier & l'occasion un souffle de sentimentalité doucereuse et buco-
lique qui appartient & [époque (et & la province romaine) et nest pas tant juif qu'hellénistique ».

11 Cf E Nietzsche, Par deli bien et mal, op. cit., $251, p. 233.

12 Sur la position de Wagner, on lira, dans le journal tenu par sa_ femme Cosima Wagner, un propos noté le 27 novembre 1878 (in
Cosima Wagner’s Diaries: 1878 1883, vol. II, trad. G. Skelton, Harcourt Brace Jovanovich, 1980, p. 211) : L'origine juive de Jésus
ne serait « pas prouvée », dans la mesure ot il parlait syro chaldéen. Renan suggére lui aussi que Jésus aurait pu étre simplement

converti au judaisme : cf. E. Renan, Vie de Jésus, Paris, Michel Lévy Fréres, 1863, p. 20 22.
13 Cf E Nietzsche, Eléments pour la généalogie de la morale, op. cit., I, §8, p. 79 81.
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A en croire Nietzsche, lopposition du Bien et du Mal serait donc 'héritage d’un renver-
sement des valeurs judéo-chrétien, contemporain de la diffusion du christianisme dans
IEmpire romain. Et Cest ce contexte qui aurait donné lieu, toujours selon Nietzsche, 4 une
transformation du « Bien en soi » de Platon. J’ai déja mentionné que dans la préface de Par
delé: bien et mal, Nietzsche caractérise le christianisme comme un « platonisme pour le
«peuple» ». Vers la méme époque, on trouve dans la correspondance une formule tres
proche, celle de « platonisme plébéianisé », qui est appliquée plus précisément aux
Confessions de Saint Augustin. On peut comprendre que Nietzsche associe Saint Augustin
au platonisme. Au livre VII des Confessions, Augustin raconte effectivement comment il a
découvert ce qu'il appelle les « livres des Platoniciens», Cest & dire en vérité des ouvrages de
philosophes néo platoniciens!4. Augustin suggére que 'influence du néo platonisme!4 a
compté dans sa conversion au christianisme, qu'il racontera un peu plus tard, 4 la fin du
livre VIIL. De fait, quand Augustin décrit sa découverte du néo platonisme, il le traduit
rétrospectivement dans le langage de I'Evangile selon Saint Jean : pour expliquer ce qu'il
lisait 4 époque dans les livres des néo platoniciens, il cite I'Evangile au lieu de citer Plotin
ou l'auteur concerné. On assiste donc a une réappropriation remarquable. Augustin lit du
christianisme dans le platonisme (méme sil admet que les mots étaient différents, et méme s'il
pense par ailleurs que le christianisme va plus loin que le platonisme sur plusieurs points
essentiels).

Préter une forme de platonisme & Augustin est dés lors parfaitement compréhensible de la
part de Nietzsche. Une autre question est de savoir pourquoi, d’apres Nietzsche, la traduc-
tion augustinienne du platonisme serait une « plébéianisation ». Dans la lettre 4 laquelle je
fais référence, Nietzsche déclare que le platonisme était & 'origine un mode de pensée
inventé pour « l'aristocratie spirituelle la plus haute!>» . On pense aux origines aristocra-
tiques de Platon, que Nietzsche a coutume de souligner. Mais il ne s’agit pas simplement
d’opposer le noble Athénien (Platon) au modeste Africain (Augustin). Nietzsche considére
surtout qu'Augustin fait preuve de servilité en un sens psychologique, qui dénote une forme de
fausseté ou de duplicité. Dans le contexte de cette accusation, Nietzsche mentionne la
fameuse anecdote du vol des poires. On peut tenter de reconstituer 'interprétation nietzs-
chéenne & partir de cette anecdote.

14 Cf Augustin, Confessions, trad. J. Trabucco, Paris, GF Flammarion, 1964, VII, Chap. 9, p. 141 143. Les noms de ces philosophes

néo platoniciens ne sont pas précisés, mais les spécialistes citent souvent Plotin comme une source probable.
15 Cf la lettre & Franz Overbeck du 31 mars 1885, http:/lwww.nietzschesource.org/#eKGWB/BVIN-1885,589.
16 Cf Augustin, Confessions, op. cit., II, Chap. 4, p.42.
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Le vol des poires est un épisode de I'adolescence d’Augustin, qu’il passe dans le Nord de
I'Afrique au I'Ve siecle apres J. C. Avec une bande de jeunes gens de son 4ge, Augustin
profite de la nuit pour voler des poires sur un arbre. Il y a méme une circonstance aggra-
vante : ce n'est pas pour les manger, puisque la plupart des poires seront finalement jetées
aux cochons!® Augustin confesse ce larcin & Dieu au livre I des Confessions, en insistant
sur l'idée théologique du péché humain : 'homme fait le mal pour le mal, il éprouve un
plaisir de l'interdit qui ne se réduit pas & un calcul d’utilité. Augustin construit donc une
opposition théologique entre le Bien divin et le Mal humain, qui donne lieu & un dis-
cours de pénitence extrémement sévéere. De fait, Augustin n’en finit plus de s'accuser de
malice et d’iniquité, pour un larcin que Nietzsche qualifie quant 2 lui de « frasque d’étu-
diants ». Cest apparemment ce genre de condamnation de soi disproportionnée que
Nietzsche cherche 4 interpréter psychologiquement. D’un c6té, cette condamnation tra-
hit une volonté de shumilier, une « servilité humble », comme le dit un fragment pos-
thume de 1885!7. Mais d’un autre cdté, elle a un revers psychologique qui fait sa fausseté,
si on se souvient d’un aphorisme d’ Humain, trop humain ot Nietzsche parodiaidéja
I'Evangile selon Saint Luc : « Celui qui s'abaisse veut étre élevé ». Cest évidemment une
parodie de la sentence de Luc : « Car tout homme qui s'éléve sera abaissé, mais celui qui
s'abaisse sera élevé!8 ». Lauto accusation exagérée serait ainsi mise en ceuvre par un esprit
qui se sent vil, mais qui veut se grandir en shumiliant (avec I'arri¢re pensée que ceux qui
ne shumilient pas seront au contraire abaissés par Dieu). Voila pourquoi, selon Nietzsche,
la posture du pécheur repentant séduirait tout particulierement les dmes « plébéiennes »
qui aspirent a s’élever.

En adressant ces critiques & Augustin, Nietzsche suggére que le rapport au mal de Platon
érait différent. Clest ce que semble confirmer le §190 de Par deli bien et mal. Nietzsche y
rappelle une doctrine platonicienne célebre, dont il attribue en fait la paternité & Socrate,
selon laquelle « nul n’est méchant volontairement!? » . Platon veut dire par la que les
mauvais comportements rendent malheureux, de telle sorte que le mal serait en réalité
commis par ignorance. Il ne serait pas Iobjet d’une volonté explicite et réfléchie,
consciente de ses propres conséquences, mais il résulterait en fait d’une erreur intellec-
tuelle (portant notamment sur la mesure des conséquences). Nietzsche a probablement en
téte le passage important du Protagoras qui développe cette thése20. De ce point de vue,

17 Cf. http:/fwww. nietzschesource.orgl#eKGWB/NF-1885,34[141].

18 Cf E Nietzsche, Humain, trop humain I, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard, 1988, §87, p. 87, trad. trés légérement modifiée.
1l sagit d’une parodie de Luc, 18, 14 : « Car tout homme qui séléve sera abaissé, mais celui qui sabaisse sera élevé ».

19 Cf E Nietzsche, Par deli bien et mal, op. cit., §190, p. 145 146.
20 Cf: Platon, Protagoras, trad. A. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1984, 357 d-e.
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Nietzsche semble penser que le mal n’a pas de statut ontologique ou théologique chez
Platon, ce qui signifie que 'opposition du Bien et du Mal nexiste pas dans sa pensée au
sens o elle existe chez Augustin ou dans le christianisme ultérieur. C’est peut-étre la rai-
son pour laquelle Nietzsche dit seulement que Platon a inventé la notion de « Bien en
soi », et pas la notion de « Mal en soi ». Si on suit cette hypothése de lecture, la « plébéia-
nisation » du platonisme signifierait en particulier I'introduction d’un nouveau rapport au
Mal, marqué par une certaine mauvaise conscience et par l'arriére pensée de vouloir se
grandir par l'humilité. Dans la Généalogie de la morale, Cest cette évolution des valeurs
morales qui est au coeur de la critique de Nietzsche, non seulement parce qu’il la juge
malsaine, mais aussi parce qu'il estime que la morale dominante de 'Europe chrétienne
en est issue généalogiquement.

Je conclus brievement. Selon la reconstruction de Nietzsche, 'opposition morale classique
du Bien et du Mal aurait donc une généalogie complexe. Elle se serait constituée  la
faveur d’évolutions et méme de révolutions des idées et des valeurs du monde méditerra-
néen, avec en particulier des contributions grecques, juives et chrétiennes. Dans cette
perspective, il faudrait dire avec Nietzsche que le Bien et le Mal ne sont pas simplement
des notions qui ont été inventées, mais aussi et surtout des valeurs qui se sont inscrites
dans les corps, et dont I'évolution s'inscrit dans une histoire sociale et affective de I'Eu-
rope. Au cours de cette histoire, les mémes mots ont pris des sens différents en fonction
des contextes dans lesquels ils étaient employés. Le Bien d’Augustin n'est pas exactement
le Bien de Platon, ne serait ce que parce quAugustin croit en un Mal dont on ne ren-
contre pas 'équivalent chez Platon. Pour Nietzsche, I'évolution des valeurs est, de maniére
générale, une conséquence nécessaire du perspectivisme qui régit 2 la fois le monde
humain et le monde vivant. Mais elle ne signifie pas que ce qui est nouveau aurait par
définition « raison » ou serait plus valable que I'ancien. Nietzsche pense que la vie peut
ségarer, au sens ol elle peut promouvoir des valeurs qui s'avereront nocives a son propre
épanouissement. En particulier, lopposition du bon et du méchant lui parait marquée au
coin d’'un dangereux ressentiment, méme si elle a aussi rendu les hommes plus intelli-
gents. Nietzsche veut donc la faire évoluer en réhabilitant jusqu’a un certain point 'oppo-
sition du bon et du mauvais, afin, peut étre, de produire un nouveau mélange de valeurs.
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